周燕珉：老年建筑是一门精细活

在老年人的家装设计上，她强调“四通一平”——视线通、光线通、路线通、声音通，地面平。她自己为父母打造的一个二居室就颇费了一番心思。一进门的墙上，她安装了一面镜子，“这样有人进门的时候，坐在客厅看电视的老人不必起身，透过镜子就可以看到来人”。她将进门的鞋柜做得高一些，坐便器旁设置扶手……在老两口各自房间之间的墙面上做了一个小窗户，一旦出现什么情况对方就能及时知道。

“老年建筑的设计并不复杂，关键看你用不用心。”

住宅的精细化与无障碍

对老年建筑的研究要追溯到周燕珉在日本生活的7年。1988年，她从清华大学建筑系获得硕士学位后，和丈夫一起远赴日本。在日本的生活经历令她深有感悟。“日本的住宅不大，但技术及工业化水平高，在人性化的细部设计上，考虑得特别周到。不止对老人，很多空间、设施对于所有人来说都是无障碍的。”

周燕珉的孩子在日本出生，当时她一个人带着小孩，可以很方便地出去购物、买菜。日本的公共场合，都有母婴室，在那儿给小孩喂奶、换尿布丝毫没有问题。1995年带着孩子回国，到了中国机场，想要上个厕所却把她给难住了。“在日本，厕所都有个小座，把孩子搁上面就行了，这些早已普及。而直到现在，我们的某些地方才刚刚有这些东西。”

这些促使了她对住宅精细化、无障碍方面的研究。先从厨房、卫生间开始，慢慢扩展到对住宅整体的规划和公共空间的设计。她尤其关注老年人、残障人士，甚至失智群体。周燕珉相信，一个社会对这些弱势群体的重视和关心程度，体现了这个社会的文明程度。

刚回国的那些年，周燕珉提倡的人性化、精细化的设计理念没有受到重视。在住宅设计上，当时的流行之风是做得漂亮、气派、豪华；但同时又做得粗糙，人性化程度差。到近些年，住宅设计才逐渐走向成熟。

身处行业前沿的周燕珉切身感受到了这些变化。除了做研究，近些年，越来越多的政府工程、商业项目找到她，她还参与到政府关于老年地产多项政策和规划的制定。市场需求凸显，许多地方需要盖老年建筑，但不知道怎么做，她说：“要赶紧把研究做出来，让大家都了解要领。建筑是百年大计，盖出来后出现错误是很大的麻烦。”

设计师一定是社会工作者

“作为建筑设计师，一定先是一名社会工作者。”她说。在主持设计政府的援藏项目——拉萨城关区社会福利院时，她多次到当地考察，关注当地藏民的生活习惯和家中陈设，与当地人深入交流。“居住建筑是一个很深的领域，社会学、经济学、心理学、美学和民俗传统等，在住宅中都会有所反映。”

在最终的福利院建设中，她充分考虑到这些因素：为满足当地老人喜欢晒太阳的习惯，她在设计中增大了每个房间的窗户，还设置了多个露台和开敞式的廊道；考虑到藏族的传统信仰，她专门留出墙面，以方便老人们在房间内供奉佛像……高原反应令她大病一场，但最终，一座外观漂亮、设计人性化的养老院成为了当地标杆。

在周燕珉工作室，调研就是日常工作之一。每个人都要去老人设施“蹲点”：最常见的，是到某个老人院的护理站待上一天，观察并记录下老人们如何在这里汇聚、交流，有时，他们夜里干脆在老人院住下，了解晚间工作人员是怎样查房，每晚查多少次，从这头到那头要走多少米，费多少时间，等等。“根据这些情况，我们在建筑设计方面，就会考虑到服务站放在什么地方最合理；医疗设备的仓库放在哪儿，工作人员才能快速拿到需要的东西，为老人有效地服务。”

深入到生活的细部，在生活中捕捉工作的灵感，在工作中体验生活的乐趣，多年来这已经成为了周燕珉的生活方式。她经常带着学生深入普通家庭，观察人们的日常生活，拍照、统计、分析。几乎每一个她带过的学生都会记得她的话：“设计不光是什么材料、色彩搭配等问题，而要对生活充分重视，对人本身足够了解。”

在周燕珉看来，设计师从来就不是一个脱离群众的职业，更不是什么精英职业，“要干好这行，想的都是琐碎的事，做的都是要走心的活”。